Menunggu Tahun Habis Setengah

Dua hari di ujung tahun. Kamu telanjangi kesunyianku yang menyayat penuh lebam. Di tanahmu yang bersalju kau janjikan matahari. Sementara atap rumahku diguyur hujan tropis. Dingin, mencekam. Kita sama-sama buta, tapi kita tahu kita sama-sama ada.

Denting jam merangkak payah. Tak sabar aku menunggu tahun habis setengah. Agar aku bisa menggenggam salju di hatimu dalam desiran angin kemarau yang menyeok di atap rumah. Kelak jika ada nyawa dan alam menghendaki, kita akan berjumpa pada suatu pagi yang hangat sambil melihat senyum anak-anak yang tulus, kota yang ramah, desa yang kenyang bebas dari racun dan senapan.

Agar hidup kita menjadi kehidupan

Jangan dulu berpaling, hingga tahun habis setengah..

Ultimus, 12 Januari 2009.

Advertisements